“喝下这杯，你我血脉相连！”楚尔根将镶着狼牙的酒杯递给斯维亚托波尔克。酒液入喉的刹那，斯维亚托波尔克的瞳孔骤缩——他认出杯底的纹章属于流亡的弟弟奥列格。

婚宴当夜，奥列格的死士从地窖涌出，刀刃抹过醉醺醺的罗斯贵族脖颈。安娜公主撕开嫁衣，银针射穿楚尔根的喉咙，却被他的侍妾反手刺中心脏。混战中，蜂蜜酒桶被火把点燃，黏稠的烈焰吞没帐篷，融化的金饰与尸油交织成河。

这场联姻以双方统治者的暴毙告终，唯有一名波洛伏齐巫医幸存。他割下安娜的舌头泡入蜜罐，咒语呢喃：“你的蜜语将引诱罗斯人走向坟墓。”

四、修道院的密卷：预言与背叛

1078年秋，基辅洞窟修道院的修士涅斯托尔在修缮地窖时，发现一面刻满如尼文的石墙。蜂蜜从墙缝渗出，黏住他的袍角。当他刮去蜜层，露出雅罗斯拉夫的手迹：“东方铁蹄将至，裂土者首当其冲。”

消息走漏后，诸公国使者蜂拥而至。切尔尼戈夫大公达维德命人拓印碑文，却在羊皮纸上得到反向的字符：“**奴役自内乱始**”。他焚烧拓本，灰烬中却浮现蒙古狼图腾——这是拜占庭间谍用隐形墨水设下的圈套。

1093年，弗拉基米尔的安德烈二世买通修士，将碑文篡改为“莫斯科乃天命所归”。当夜，一名哑巴修士用蜜蜡封住真正的碑文，将其藏入圣母像底座。他的尸体次日被发现在第聂伯河畔，手中紧握一枚刻着蒙古符文的箭头——罗斯的第一声丧钟已然敲响。

五、柳别奇的最后盟约：破碎的蜂巢

1097年，诸公国再度聚首柳别奇城堡。长桌中央摆着雅罗斯拉夫时代的法典铜碑，碑文被刻意磨损，只余“统一”二字模糊可辨。基辅大公斯维亚托波尔克提议：“若蒙古人来犯，我们需以第聂伯河为界共抗外敌！”

弗拉基米尔的安德烈二世冷笑：“第聂伯河？我的马蹄已踏过伏尔加河！”他掀开桌布，露出暗藏的罗斯疆域图——弗拉基米尔的版图被蜂蜜涂成金色，其余公国则用炭灰勾勒。

会议在混战中结束。诺夫哥罗德的姆斯季斯拉夫将蜂蜜泼向地图，金液覆盖所有疆界：“既无分彼此，何须再争？”讽刺的是，黏稠的蜜液恰好堵住了地图上标注的蒙古行军路线。

当夜，波洛伏齐骑兵突袭城堡。他们不杀人，却将蜂蜜倾入水井，投下染疫的死鼠。三个月后，柳别奇沦为鬼城，唯有乌鸦啄食着干涸的蜜渍，发出沙哑的嘲笑。

---