云岁晚自小就拥有一个特殊的空间，这个空间仿佛是另一个神秘的世界，里面有灵泉、各种特殊的物品，只是她一直不清楚这空间能力的来源，只知道能在关键时刻派上用场。

三轮车突突的轰鸣声惊飞了枝头的麻雀，云岁晚抓着车斗边缘，手指关节都发白了。秦斯礼不动声色地把军用水壶塞进她掌心，温热的触感驱散了初春的寒意。

“王村长说村东头有片盐碱地……”她刚开口，就被颠簸得咬到了舌尖，疼得倒抽冷气。

“当心门牙。”秦斯礼用拇指蹭过她泛红的眼尾，突然揽住她的腰，把她往怀里带。

车身猛地倾斜，车轮堪堪避开半截露出地面的青石条。

车夫回头憨厚地笑道：“秦同志好眼力，这石磨盘是前清留下的，去年老李头家的牛车在这儿折过辕。”

云岁晚嗅着秦斯礼身上淡淡的草药味，突然想起他凌晨在院里捣鼓的膏药。这人总是把旧伤藏得很严实，昨天背着她扛了三十袋化肥，竟然还面不改色。

村委会斑驳的白墙上，“农业学大寨”的标语还残留着朱砂色。王村长蹲在磨盘台阶上卷烟叶，火星忽明忽暗，映着他眉心的川字纹。

“云同志你看，”他指着远处起伏的田垄，“李家洼四百亩地，三百户人家指着它活命。”烟灰簌簌地落在他补丁摞补丁的裤腿上。

秦斯礼忽然弯腰捡起一块土坷垃，在掌心碾成细粉。

“酸碱度超过8.2，钠离子吸附比为13%。一般来说，土壤酸碱度超过7就呈碱性，数值越高碱性越强，而过高的碱性会影响土壤中养分的有效性，植物难以吸收。钠离子吸附比高，会导致土壤板结，通气性和透水性变差。所以这片盐碱地需要改良。”他转头看见云岁晚发亮的眼神，喉结动了动，说：“在部队学过点土壤检测。”

“所以更需要科学改良……”云岁晚话还没说完，就被一阵咳嗽声打断了。

李大爷拄着枣木拐从老槐树后转了出来，棉袄肘部露出灰扑扑的棉絮。他满脸不屑，皱着眉头说道：“女娃娃知道怎么伺候庄稼？俺爷爷那辈就用驴粪养地！”

云岁晚指尖探进随身布包，空间里的灵泉突然微微发烫。她摸出一个牛皮纸包，层层揭开时故意漏出一点灵泉的雾气。

“您瞧瞧这麦种还入眼不？”饱满的麦粒滚落掌心，金灿灿的，泛着珍珠似的光晕。

李大爷浑浊的眼珠倏地瞪大，枯树皮般的手悬在半空又缩了回去。他气呼呼地嚷道：“中看不中用！俺家黑土地才长得出实打实的穗子！”

“要不咱们打个赌？”秦斯礼突然踢开一块石头，露出下面板结的土块。他解下武装带上的军刀，刀尖灵巧地划出一个一尺见方的田字格。

“就用这盐碱地，七天。”

云岁晚差点笑出声来。这男人昨晚偷看她笔记本时，怕是连水培营养液的配方都记下了。她顺势从“布袋”——实则是空间里摸出一个琉璃瓶，淡蓝色的液体晃荡着星辉似的光点。

“劳驾您每日傍晚五点到七点的时候浇三滴。”

随着时间的推移，天色渐渐暗了下来，原本明亮的天空被一层橙红色的余晖笼罩，而后橙红色慢慢褪去，天边只剩下一抹淡淡的紫色。田野里的风也变得柔和起来，带着丝丝凉意。暮色渐浓时，秦斯礼突然按住她记笔记的手。他掌心有块新茧，是最近帮她调试播种机磨出来的。

“看东边。”他的气息拂过她耳畔。

顺着他指的方向望去，李大爷正猫着腰，把自家地里最肥的土往试验田里撒。